从CS创始到独立之路：Minh Le的创作人生

xinwen.mobi · 发表于 2025-12-30 12:28:01

从宿舍到巨头：那个创造了CS、却选择离开的“鹅男”
宿舍里敲着代码的大学生和世界游戏巨头公司的老板，共同发现了一款测试版只有四张地图的游戏将改变世界。

李明，一个听起来普通的越南裔名字，在游戏界却以“Gooseman”（鹅男）的绰号响彻全球。

1999年，当这个还在读大学的年轻人把《反恐精英》测试版传到网上时，他没想到这会是改变游戏历史的开端。而当时他更没想到，当这款游戏被V社（Valve）看中并收购后，自己最终选择了离开。

01 天才的萌芽
李明的故事开始于一个普通的越南裔加拿大青年，他在西蒙弗雷泽大学主修计算机科学。

早在大学一年级时，李明接触到了id Software的经典射击游戏《雷神之锤》。这款游戏有一个独特之处：开发者大方地向玩家开放了MOD制作工具，鼓励玩家自己创造内容。

李明不是那种只玩游戏的大学生。他开始利用课余时间鼓捣出一款名为《海豹突击队》的MOD。在这款MOD里，玩家从使用离子炮、火箭炮的星际战士，变成了装备MP5和M16等真实武器的特种部队战士。

《海豹突击队》是李明游戏开发生涯的起点。虽然这个MOD没有获得轰动性成功，但它让李明发现了一个新爱好：游戏开发。

当1998年V社推出了划时代的《半条命》，并同样开放MOD制作工具时，李明知道自己找到了新的舞台。

02 CS诞生记
李明当时正在与A-Team团队合作开发《Action Quake 2》的MOD项目。在这个团队中，他遇到了未来最重要的合作伙伴——杰斯·克里夫。

但李明渐渐发现自己更享受独立主导游戏开发的自由。他通过IRC联系上了杰斯·克里夫，阐述了自己的新想法：为《半条命》制作一款全新的战术射击MOD。

1999年1月，《反恐精英》的开发工作正式启动。在最初的六个月里，李明一个人包办了玩法设计、编程以及3D建模工作。当时他正处在大四最繁忙的学期，但仍坚持每周投入超过20小时进行开发。

1999年6月19日，《反恐精英》首个Beta公测版公布。这个版本内容相当简单：仅有四张对战地图、两种玩家模型和少量武器。但它在两周内就吸引了超过1万次点击。

03 V社的橄榄枝
《反恐精英》迅速走红，引起了V社的注意。当Beta 4版本发布后，V社主动联系了李明和杰斯·克里夫，表示愿意购买《反恐精英》的版权，并向他们发出了聘用邀请。

李明当时激动不已：“我那时候才20岁，对V社仰慕得不得了。他们是我心中的偶像。结果他们居然认可了我的游戏，我简直不敢相信。”

2000年4月12日，V社正式宣布收购《反恐精英》。李明和杰斯·克里夫成为V社的新员工，继续负责游戏的完善与bug修复工作。考虑到李明当时正忙于毕业事宜，V社甚至还雇佣了专业开发商Barking Dog Studios协助开发Beta 5.0。

2000年11月8日，《反恐精英1.0》随《半条命》更新包正式发布。

04 巅峰与束缚
进入V社后，李明立即着手开发他心目中的《CS 2.0》。他希望能打造一款完全脱胎换骨、加入全新机制和理念的作品。

然而，原版《反恐精英》已经取得了巨大成功，V社不愿贸然打破游戏的平衡。“我和Gabe Newell还有其他高层聊过，我们都意识到《CS》已经到了一个‘不能碰’的阶段。社区已经习惯了它的一切，很难再做出改变。”

V社当时仅希望李明专注于为《反恐精英：起源》进行画面升级，而不愿对游戏的核心玩法做出革新，这与他内心渴望挑战并创造全新游戏项目的想法产生了冲突。

在与V社多位高管进行了一次“友好”会议后，双方达成了共识，决定分道扬镳。V社高管当时告诉李明：“觉得在独立环境中可能比在专业环境里发展得更好。”

05 艰难的独立之路
离开V社后，李明在2013年推出了自己的射击游戏《战术干预》。这款游戏包含了一些创新功能，如允许玩家控制警犬和从车辆窗口射击，但整体未能达到预期的成功。

李明后来坦言创业之路布满荆棘：“我做过错误商业决策，遇到过不良合作伙伴。” 他承认：“从财务角度来说，当时的决定确实不太明智。如果留在V社，现在可能已经可以退休了。”

但李明也认为这条“更难的路”让他学到了很多，成长为一名更全面的开发者。

06 对CS的持续关注
尽管离开了V社，李明仍然密切关注着《反恐精英》的发展。他看到《反恐精英2》每日高峰在线人数仍达160万，每年为V社带来约10亿美元营收时，内心复杂但充满自豪。

对于游戏中长期存在的作弊问题，李明分享了自己的看法：“游戏中的作弊现象早在2002年就出现了。V社一直在积极应对，但要完全杜绝这个问题是不可能的。”

他建议将人工智能与人工核查相结合来应对作弊问题，同时提到类似韩国系统（玩家用身份信息注册）也能显著降低作弊可能性。

07 新的起点
如今，李明正与Ultimo Ratio合作开发新射击游戏《Alpha Response》。这款处于EA（抢先体验）阶段的游戏被不少人认为是近年来最值得关注的新FPS作品之一。

同时，李明的生活也发生了意想不到的转变。他利用自己哈佛大学的教育硕士学位，成为一名联邦早期儿童政策专家。

他还在汉林大学担任研究生兼职教授，并在2016年出版了自己的第一本儿童读物《让我说完！》。

《反恐精英2》依然每天有超过160万玩家在线。李明的办公室里，那些关于警犬和车辆射击的设计图已经落满灰尘，取而代之的是获奖的儿童绘本和研究生课程教案。

他有时会想，如果当年继续留在V社，可能早已实现了财务自由。但当看到自己的游戏依然在全球范围内给无数玩家带来快乐时，他觉得一切选择都值得。

		自动登录	找回密码
密码			立即注册

从CS创始到独立之路：Minh Le的创作人生

相关帖子